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ANS LA PAROLE PRISONNIERE’, J. Bencheikh montre que Les

Mille et Une Nuits ne sont pas une simple collection de contes.

Il distingue dans le recueil une unité profonde qui procede
d’un «avant dire» dont le texte reconduit la parole « prisonniere » de conte
en conte selon une mise en sceéne toujours renouvelée et jamais close de
laffrontement entre un désir et une loi. Cette unité donne au recueil la
cohérence d’un genre, non défini par des regles extérieures, mais rapporté
a une matrice (la parole conteuse dans son travail souterrain) qui le voue 2
un inachévement consubstantiel 4 sa vocation.

Les nombreuses suites et imitations des /Vuits apres 1704 peuvent-elles
au méme titre — ou selon d’autres modalités — prétendre a la méme unité
fonciere? Ces formes hybrides, mixtes, selon lesprit inauguré par la
Régence? ont-elles été de simples suites de contes rassemblés au petit bon-
heur sous I'égide d’une histoire-cadre ol ont-elles développé des cohé-
rences internes inédites et récurrentes telles qu'on puisse y déceler une
volonté organisatrice? Des études comparatives s'imposent en vue d’éta-
blir d’éventuels traits communs entre les formes héritieres des Nuits. Sans
doute apercevrait-on des différences selon que les textes considérés sont

1. Bencheikh, Jamel Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la Parole prisonniére, Paris, Gallimard, NRF,
1988.

2. Cf. La Régence, Actes du colloque d’Aix-en-Provence, A. Colin, 1970; voir notamment les articles
de Jean Sgard, «Style Rococo et style Régence», et de René Démoris, «Aspects du roman sous la
Régence, un genre en mutation».
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des transcriptions arrangées d’authentiques manuscrits orientaux ou des
combinaisons plus libres faisant une plus grande part a un intertexte occi-
dental ou a 'invention des «auteurs». Des unes aux autres, ce qui se perd,
peut-étre, c’est activité de cette parole primordiale, anté-littéraire, qui
nourrissait la fantasmagorie conflictuelle des Nuits. Cest le cas dans celle
que nous étudierons, Les Sultanes de Guzarate. Mais un autre principe
unificateur parait s’y substituer, donnant a ce recueil une logique globale
dont nous allons tenter de mettre en évidence la visée.

Les Sultanes de Guzarate ou Les Songes des hommes éveillés, contes Mogols
ont été publiés par Gueullette en 1732. Fort du succes de ses Contes
Tartares et de ses Contes Chinois le romancier dédie au public un nouveau
recueil dont il souligne la particularité dans une préface. Reconnaissant
avoir tiré — a 'exemple d’autres auteurs de contes orientaux — les histoires
des précédents recueils de diverses sources déja écrites pour les habill[er] &
la tartare (ou, ensuite, 2 la chinoise), il avoue en ce qui concerne Les
Sultanes avoir mis un soin tout particulier 2 composer histoire-cadre
pour donner un tour nouveau i raconter les autres:

Je lui avouerai, cependant, que je n’ai pas été peu embarrassé a imaginer une premiere histoire,

pour donner un tour nouveau a raconter les autres 3.

Laissant dans 'ombre l'origine des divers contes rassemblés dans Les
Sultanes, il revendique néanmoins loriginalité de cette I'histoire-cadre
(celles des «Sultanes» a proprement parler) qui infléchit selon lui le sens
de I'ensemble du texte en lui conférant un style particulier de narration:
un tour nouveau. Le texte se constitue alors en ensemble organique, 'his-
toire des sultanes permettant d’intégrer des contes d’origines probable-
ment diverses & un propos unifié par '’homogénéité et originalité d’une
énonciation singuliere.

L’argument de lhistoire-cadre est le suivant: Oguz, sultan de
Guzarate, aimé de ses quatre femmes, en épouse néanmoins — par déroga-
tion — une cinqui¢me, pour laquelle il délaisse les autres pendant quinze
ans. Clest alors que, doutant de la sincérité de Goul-Saba, sa préférée, il
consulte le sage Cothrob qui lui indique d’un stratagéme pour connaitre
le coeur de ses femmes. S’étant donc fait passer pour mort, il écoute les
propos tenus par celles-ci depuis une galerie secrete, tandis qu’elles regoi-
vent les voyageurs d’un caravansérail qui leur content leurs mésaventures
en les prenant pour des intelligences surnaturelles, des « périzes ». A terme,

3. Gueullette, Thomas-Simon, Les Sultanes de Guzarate, ou Les Songes des hommes éveillés, contes
Mogols, Paris, Prault, 1732 ; édition consultée Cabinet des fées, t. 22-23, Geneve, 1786, p. 247.
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Oguz découvrira 'indignité de Goul-Saba et la fidélité de coeur des autres
sultanes.

Dans sa préface, Gueullette se justifie aupres du lecteur de ce que la
structure de lhistoire (volonté d’Oguz d’accéder aux pensées de ses
femmes) ne lui ait pas permis de ménager la surprise de la « résurrection »
du sultan. Ce faisant, jouant un peu la palinodie, il propose pourtant
effectivement un nouveau contrat de lecture: I'intérét de son histoire ne
tiendra pas dans un effet de surprise et de dénouement venant conclure
une dynamique narrative orientée vers son terme, mais bien dans une
énonciation nouvelle, une maniére particuliere de traiter la fiction.

Tandis qu’il revendique véritablement un «style » propre, Gueullette se
justifie également de I'importance inaccoutumée données aux notes dans
son ouvrage. S’il la rapporte au souci d’éclairer son lectorat féminin sur les
références exotiques qu’il mobilise, il y confirme linscription forte de
Pauctorialité dans Les Sultanes. Au seuil du livre, I'auteur affirme sa pré-
sence: responsable de lhistoire-cadre, initiateur d’un tour nouveau a
raconter, guide de la lecture dans les notes. La collection de contes proba-
blement empruntés qu’il rassemble y devient un véritable recueil, une
structure organique souple, mais concertée.

Une unité d’ensemble se dégage en effet d’'une mise en perspective,
dans I'histoire-cadre, de la réception des contes par les sultanes et leurs
hotes. Celle-ci y est orientée vers une éducation des auditeurs — et,
conjointement, du lecteur — de conte en conte, alors qu’est reconduite la
tension entre le désir d’abandon a 'imaginaire et le contréle littéraire de
ses dérives, auditeurs et lecteur apprennent progressivement a adopter une
position d’écoute juste par rapport aux déploiements du merveilleux — et,
pour le lecteur, a ceux de la fiction. Il nous a semblé que la conduite de cet
apprentissage présidait a I'organisation du texte. Il parait en dessiner
Parchitecture, en expliquer la forme singuli¢re (notamment la présence de
certaines notes) et en éclairer le dénouement (I'acces des personnages a la
fontaine de jouvence). C’est avant tout ce tour nouveau a raconter indui-
sant, semble-t-il, un rapport réfléchi a la fiction, qui confere a cette suite
de contes I'équilibre orienté d’un recueil.

Le merveilleux sous controéle
D’emblée, la référence au merveilleux dans Les Sultanes est accompagnée

de procédures de mise a distance qui en contrdlent les effets. Que ce soit
q
par l'intervention directe de I'auteur dans les notes, par I'insertion de
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thémes satiriques, d’épisodes et de commentaires visant a sa démystifica-
tion, le texte ne s’abandonne jamais a la féerie sans exercer, par divers
moyens, la vigilance critique du lecteur.

L’auteur y affirme d’abord sa présence dans les notes: instance de
controle esthétique, garde-fou de I'imaginaire et guide de la lecture. Ces
notes «cadrent» la tendance du texte a la fabulation. Elles assurent
d’abord une garantie esthétique: elles 'empéchent de se livrer a ce « faux
merveilleux», ce merveilleux outré que condamne L Encyclopédie, repre-
nant la doctrine classique, parce qu’il n’a cure de la vraisemblance et de la
proportion*. Des les premieres pages de histoire cadre, les notes en
appellent a la vigilance du lecteur. Ainsi, apres une description hyperbo-
lique du paradis musulman ot les houris, créatures parfaites, accueillent
les croyants, Gueullette prend le lecteur 2 témoin des débordements d’un
imaginaire religieux qu’il tourne en dérision:

Tant d’extravagance et de puérilité, avec des détails aussi ridicules, sont rapportés dans le second

volume de la religion des turcs, par Echialle Mufti (t.22, p. 297) S,

Il réitere sa critique a la fin du roman dans /’Histoire d’Abderaim, prouvant
une grande constance de son souci esthétique:

Une relation du Paradis de Mahomet, aussi exacte, aussi ridicule et emplie d’extravagance, se
trouve écrite et imprimée dans /z religion ou théologie des turcs, par Echialle Mufti. 11 est difficile

de concevoir comment des gens sensés peuvent ajouter foi 2 de pareilles puérilités, dont le
détail est encore infiniment plus circonstancié dans ce livre (t. 23, p. 466).

Les descriptions du paradis révelent ici et la leur statut parodique.
Gueullette adopte donc au seuil du livre un point de vue classique, qui
déprécie I'imaginaire érotique de I'Orient (et surtout sa transcription par
Echialle Mufti) au nom de son caractére outré et de son invraisemblance.
Sans doute l'auteur, guidé par un souci esthétique, témoigne-t-il aussi
d’une préoccupation éthique: mettre le lecteur en garde contre le recours
a un imaginaire du plaisir (le paradis) a effet compensatoire. Cette volonté
d’ascese de I'imaginaire semble inscrite également dans l'architecture du
recueil.

Le recueil lui-méme, sans 'appui de la garantie auctoriale, déploie ses
propres parades contre un appétit immodéré pour le merveilleux ou la
magie. L’activité démystifiante du texte agit ainsi par I'insertion progres-
sive de themes et d’épisodes qui tournent en dérision les esprits trop avides

4. Diderot et d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
Paris, chez Briasson, David, Le Breton, Durand, 1771. t. VI, p. 681. a.: Fiction: [...] Dés qu'on a secoué
le joug de la vraisemblance, et qu’on s’est affranchi de la régle des proportions, I'exagéré ne cotite plus
rien.

s. Les Sultanes de Guzarate, ouvr. cité.
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de se perdre dans I'imaginaire. Ainsi, I'épisode d’Aboul-Assam, introduit
une série de themes satiriques dans la série tres romanesque des premieres
histoires: on y accede aux coulisses des jeux de dupes, on y pergoit les
supercheries et les abus auxquels 'action sur I'imagination peut donner
lieu. Les tours d’adresse mis en ceuvre par une troupe de charlatans pour
subjuguer le peuple (Penfant démembré et l'arbre a la croissance
magique) — opposent dupeurs et dupés:

Quelqu’ébloui que j'eusse été par 'adresse des charlatans... je ne m’y étais pas laissé tromper,
bien persuadé que tout se passait sans magie (t. 23, p. 17).

La critique du faux merveilleux s’étend ici a toute forme de captivation
de I'imaginaire: par la médecine, 'audace charismatique (cf. affaire du
cadi assassiné, t. 23, p. 32-33), et la religion. Une fois cette thématique insé-
rée dans le recueil, elle se décline, de conte en conte, sous plusieurs
variantes. On la retrouve dans lhistoire de Cazan-Can: Cest ainsi que,
fort de ses connaissances scientifiques, celui-ci échappe a ses bourreaux, en
se jouant de leur adoration pour le soleil, (t.23, p. 78-84). Vers la fin du
recueil, le peuple est affranchi de la croyance en de faux dieux et une jeune
fille délivrée de la concupiscence des Brahmins scélérats par un héros
ayant su tirer parti des superstitions religieuses de celle-ci (t. 23, p. 454-
460). Ici, des themes propres aux Lumieres contribuent a la visée éduca-
trice du recueil : I'apprentissage du bon usage de I'imaginaire révele son
lien 2 la critique des religions. La préoccupation esthétique de Gueullette,
celle de ne consentir qu'a un merveilleux conforme aux regles classiques,
va de pair avec la critique d’un imaginaire religieux a vocation compensa-
toire.

Gueullette aime pourtant puiser a la tradition fabuleuse de I'Orient et,
comme ses précédentes ceuvres I'ont montré, se plait a restituer des his-
toires dépaysant les esprits trop rationnels. Mais il ne le fait, semble-t-il,
que dans le cadre d’une certaine déontologie qui 'amene a ironiser sur
toutes les formes de crédulité. Dans Les Sultanes, le merveilleux s’immisce
d’abord par des réves (dans les contes comme dans lhistoire-cadre). Ce
faisant, il reste ambigu: ces réves sont-ils 'occasion de véritables appari-
tions, ou sont-ils de simples « vapeurs nocturnes », de simples élaborations
psychiques? Le texte  ce sujet ne tranchera qu’a la fin, avec les révélations
du magicien Cothrob. Dans la plus grande partie de 'histoire-cadre, le
merveilleux se manifeste & travers des formes vraisemblables, recevables
par la raison. Son matériau proprement fantasmagorique n’est introduit
que progressivement, avec 'aventure d’Aboul-Assam dans les souterrains
de Persépolis (t.23, p. 37-43).
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Il intervient donc par le biais d’une histoire comique dont le protago-
niste est un aventurier déluré. Alors méme que le merveilleux se donne
libre cours, il n’est délivré que sous des espéces comiques et parodiques,
comme pour prévenir la tentation d’'une consommation purement fantas-
matique des contes. Les deux derniéres histoires en donnent l'illustration.
La maladresse du personnage, comme sa relative indignité sociale placent
I'histoire fabuleuse de Massoud sous le signe du comique (t.23, p. 363-
367). Quant a lhistoire de Mouiad, elle est rapportée a un énonciateur
premier, Abderaim, surnommé «le menteur». La tonalité burlesque de
leurs épisodes magiques se projette ensuite sur les épisodes romanesques et
merveilleux antérieures qui perdent dés lors, tout aspect fascinant.

Le recueil, qui ordonne ses contes du plus naturel au plus fabuleux, les
ordonne donc conjointement du plus romanesque au plus parodique. Cet
ordre opere ainsi un reflux des significations des derniers contes sur les
premiers et permet que se dégage une vision ironique, aussi bien du roma-
nesque du ceeur que du merveilleux outré. Déja, dans lhistoire du prince
de Visapour, roman baroque en miniature, il devient rocambolesque par
sa décontextualisation. L’apparition du merveilleux dans un conte qui
n’en mobilisait pas jusqu’alors — et du plus soutenu (lutte contre des
monstres, métamorphoses, dangers, exploits fabuleux; t. 23, p. 93-109) (2
Pexception des réves prémonitoires) — parait insolite. Et cela, d’autant
plus que les histoires suivantes de (Zendheroud et de Margeon) n’en utili-
sent guere. De fait, sa mobilisation épisodique et intempestive semble un
trait caractéristique du conte oriental. Mais ses effets chez Gueullette asso-
cient surprise et parodie. La désinvolture de 'auteur bouscule les codes de
lecture qu’il a lui-méme installés (le merveilleux sous contréle) et dérange
le lecteur dans la position qu’il avait jusque la été tenu d’adopter.

Dans les derniers contes (surtout " Histoire d’Abderaim) il demeure un
instrument de dérision de ’héroisme et des mythes du cceur. Son utilisa-
tion y est trop outranciere et tranche trop avec ['usage sobre qui en est fait
dans lhistoire-cadre pour ne pas étre parodique. Dés lors, reprenant cer-
tains leitmotives des premieres histoires romanesques pour en donner une
version ridicule, il parait assumer une fonction critique.

Ainsi, 'histoire de Mouiad, dont I’énonciateur d’origine, Abderaim,
porte le surnom de « menteur », propose des séquences qui sont comme la
mise en abyme parodique de plusieurs épisodes du recueil. Abderaim, nul-
lement méritant au regard du code héroique, n’en rappelle pas moins, par
son statut d’«inconnu providentiel » les personnages de Sahed et d’Edris,
doubles héroiques de Cothbedin et de Zem-Alzaman. Il en est la carica-
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ture, son pouvoir essentiel étant de se transformer en mouche. Les com-
bats d’animaux évoqués alors sont la caricature des combats épiques sur
lesquels les contes antérieurs se sont largement étendus. On retrouve éga-
lement des motifs déja exploités précédemment, mais ici, le trait est tou-
jours forcé: lattaque du sultan des Tartares Noguais (Histoire
d’Abderaim, t. 23, p. 408) rappelle celle de Samsam (histoire-cadre), autre
amant éconduit. La marque du soufflet recu en songe par Mouiad (t. 23,
p- 447) évoque la cicatrice de Cazan-Can en la reproduisant de maniere
burlesque (t. 23, p. 66-67). On retrouve aussi des zopoi parodiés de contes
en vogue (le tableau des scenes de la vie du protagoniste, (t.23, p. 41),
'apparition du buste du héros (t. 23, p. 433) comme dans les Milles er Une
Nuirs (Histoire du jeune roi des Tles Noires). Cette derniere histoire
semble avoir la méme fonction que la reprise bouffonne, a 'époque, des
opéras en vogue.

Le recueil est donc scandé par un certain nombre «d’avertissements »
au lecteur, explicites ou implicites, qui tendent a le garantir d’une adhé-
sion sans recul au faux merveilleux ou 2 I'idéalisme romanesque. A cet
égard, la disposition des contes est un facteur primordial de distanciation.
Il semble en effet que le merveilleux surnaturel ne soit introduit dans le
recueil qu’a partir du moment ou lesprit du lecteur a été suffisamment
prévenu de ses dérives pour pouvoir s’en prémunir. Ainsi, le recueil trouve
son unité dans un certain travail de distanciation du lecteur opéré par
orchestration du merveilleux dans les histoires, I'ordre de son intégration
et son traitement. Progressivement démystifié, privé de son aura fasci-
nante, il devient peu 4 peu lui-méme un instrument de démystification du
romanesque.

Ainsi, par la dénonciation explicite, puis par la démystification sati-
rique et burlesque, le texte stigmatise un certain rapport complaisant et
crédule a I'imaginaire. Cette stigmatisation porte d’abord sur le mer-
veilleux religieux puis s’étend au romanesque lui-méme. La présence auc-
toriale, la récurrence de theémes satiriques et comiques, ainsi que I'ironie
qui envahit les textes, maintiennent la vigilance critique du lecteur a
'égard de sa recherche d’évasion et d’assouvissement imaginaire. Cette
distanciation s’opere avant tout par la scansion des contes et le mode
d’intégration progressive d’'un merveilleux dont la fonction devient de
plus en plus auto-parodique, amenant le recueil 4 se mettre en abyme dans
une perspective critique. Le merveilleux, libéré en méme temps que
désenchanté, devient 'instrument insolite d’une véritable éducation 4 la
lecture de fiction. Plut6t que de se laisser happer par une dérive réveuse au
fil des contes, 'auditeur (le lecteur) fait apprentissage — sous I'égide de
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Gehernaz — d’une lecture fondée sur la jouissance de I'invention et de la
virtuosité énonciative plutdt que sur I'adhésion imaginaire:

Vos aventures vous ont fait plaisir, dit alors Gehernaz [A Massoud], par leur singularité, et par
la maniere avec laquelle vous les avez racontées (t. 23, p. 382-383).

Gehernaz récuse tout contrat de lecture fondé sur la croyance, pour
proposer une autre posture d’écoute, ouverte 2 la jouissance de I'inventio
et A celle de I'énonciation. A son exemple, Gueullette entreprend, une
véritable éducation du lecteur. Sa visée est encore plus sensible dans I’his-
toire-cadre qui, articulant les contes entres eux, assure leur interaction
sémantique.

Stratagéme et merveilleux dans lhistoire-cadre

Il semble que I'histoire-cadre mette en évidence tout un jeu de l'auteur
(un double jeu) pour réinvestir le merveilleux d’une puissance imaginaire
féconde tout en le purgeant de certaines séductions aliénantes. Gueullette
apprend au lecteur a discerner le merveilleux authentique, celui, qui, selon
Iesthétique classique, exhausse esprit jusqu’a 'intuition d’une transcen-
dance. Il le fait en réservant au lecteur un surplomb ironique sur ceux les
personnages qui demeurent abusés par des apparences truquées. Chaque
conte, a ce titre, vient s’insérer dans 'histoire cadre comme une nouvelle
occasion de prendre le lecteur au piege de son propre désir d’adhésion au
tout venant de la fiction, et en méme temps, de le rendre sensible aux pou-
voirs d’'un homme doué d’inspiration religieuse tout en lui montrant
I'illusion des sultanes qui sont, 4 son exemple peut-étre, conduites par le
merveilleux sans le savoir.

Ainsi est-il d’abord placé en position de surplomb: dans lhistoire-
cadre, les épisodes vécus par les personnages comme naturels sont présen-
tés au lecteur comme surnaturels. Cothrob, le sage qui les suscite, leur
confere une entiere vraisemblance: ainsi par exemple, la construction du
nouveau palais, assurée par magie, prendra presque autant de temps que si
elle avait dépendu du labeur de simples humains. En effet, pour que les
sultanes ne se doutent pas de la supercherie, et ne soupgonnent pas tout le
pouvoir de Cothrob, les travaux seront ralentis afin que I'édifice puisse
passer pour une ceuvre humaine:

La sagesse dont je fais profession, et cet anneau, qui appartenait autrefois & Salomon, me ren-
dent faciles les choses qui paraissent les plus impossibles: je n’ai besoin que de témoigner ma
volonté aux intelligences qui me sont soumises, pour étre obéi dans un instant; cependant, afin
de n’étre point suspect aux sultanes vos épouses, ni a vos sujets, il est nécessaire de donner a la
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construction de ce palais un temps suffisant pour ne pas faire connaitre tout mon pouvoir

(t.22, p. 312).

En fait, 'introduction du merveilleux semble inutile 4 la logique narra-
tive, il n’est présent qu’«en puissance» puisque tout est fait pour qu’il
perde aux yeux des personnages son apparence spectaculaire. Nouvel
exemple: pour faire connaitre 3 Oguz le ceeur de ses épouses, Cothrob
aura recours a un stratagéme plutdt qu'au pouvoir magique de son anneau
enchanté. Clest ce stratageme qui fournit 'argument du livre: Oguz,
donné pour mort, écoute les conversations de ses femmes depuis une gale-
rie secrete ménagée dans un palais qu’il a fait construire a dessein: nulle
ubiquité surnaturelle, mais une simple dissimulation de sa présence.
L’opération inverse a aussi lieu: faire passer pour merveilleux ce qui ne
Iest pas. Ainsi les sultanes, s’ennuyant quelque peu, décident avec I'aide
de Schirin, le fils de 'une d’entre elles, d’enlever des voyageurs du cara-
vansérail de Cambaye pour les amener a raconter leur histoire. Ils sont
drogués, endormis et transportés. Mais pour qu’ils ne se révoltent pas et
parlent avec sincérité, elles se font passer pour des Périzes, intelligences
bienfaisantes et omniscientes. La plaisanterie se prolonge ensuite quand
les différents visiteurs, ayant connu des expériences de surnaturel authen-
tique, ou lesprit chargé de représentations romanesques, n’en seront que
plus disposés a ajouter foi a de simples apparences de merveilleux. Ce qui
fera rire en coulisse Cothrob et les sultanes:

Comme ils avaient lu dans les anciens romans plusieurs aventures & peu pres pareilles, il cru-

rent possible que les méme puissances qui avaient conduit la princesse en ces lieux, les y etit
également transportés pour y terminer leurs peines (t. 23, p. s1).

Tous les anciens romans turcs et persans, dont j’ai fait autrefois la lecture, sont remplis d’évé-
nements bien plus merveilleux; si ce qui se passe en ce moment n’est pas I'effet d’un songe, il
faut que nous ayons été transportés pendant cette nuit dans le Ginnistan...

[...] dit 'iman en riant, ainsi que les sultanes, de I'idée de la vieille, qui était trés conforme a la
vraisemblance, et encore plus a leur intention (t. 22, p. 335-336).

On a ici une série de dupes: les voyageurs dupes des sultanes (et de
Cothrob) tandis que celles-ci sont les dupes de celui-la. Toute la subtilité
de l'histoire-cadre est de ménager cette double ignorance dont 'enjeu est
la connaissance par Oguz du coeur de ses femmes. Cela donne lieu & des
situations de quiproquo assez cocasses®. Le merveilleux prend ainsi une

6. «Les sultanes écoutaient avec étonnement les promesses de 'imam [qui vient d’assurer la princesse
qu’elle retrouvera son amant] ; elles se persuadaient que pour flatter la passion de la princesse, il lui pro-
mettait un bonheur imaginaire, ne voyant aucune apparence que ses chagrins dussent aussitot finir.
Cependant se prétant a ses idées, elles renouvelerent 2 Canzadé les assurances qu’elles lui avaient déja
données d’une protection, qui lui était d’autant plus agréable, qu’elle était frappée de I'idée que ce qui se
passait dans le palais n’était pas un songe, les sultanes étaient véritablement des périzes» (t. 22, p. 461).
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importance croissante dans le livre, agissant a 'insu des sultanes qui sont
manipulées alors méme qu’elles croient manipuler. Le lecteur, initié, rit
de la promptitude des voyageurs a ajouter foi a tout ce qu’on leur dit, il rit
du conditionnement des esprits par des lectures romanesques ou une ima-
gerie religieuse. On retrouve les mémes simulations dans les histoires insé-
rées. Cazan-Can, pour échapper aux insulaires cannibales de llle de
Ramak les mystifie en leur faisant prendre pour la colére de leur dieu une
éclipse de soleil qu’un livre scientifique qu’il possédait lui avait permis de
prévoir (t.23, p. 82-83). Ainsi, il joue sur la superstition des «sauvages»
qu’il domine de son approche rationnelle. Mais, ce faisant, il ignore qu’il
est lui-méme le jouet d’un destin surnaturel lui offrant ce moyen de se
délivrer. La encore, on voit ceexister un faux merveilleux tourné en déri-
sion et un vrai merveilleux ignoré.

Tout au long du recueil, vrai et faux merveilleux alternent, bernant les
personnages. Du coup, le pouvoir hallucinogene du faux merveilleux est
presque entierement désamorcé aux yeux du lecteur. Mais, le «vrai» mer-
veilleux, le merveilleux facétieux, celui qui oriente dans 'ombre les chemi-
nements des personnages n’en regoit que plus de prestige. Or, toute la
puissance magique a I'ceuvre dans le recueil est concentrée en un seul per-
sonnage qui en fait jouer les ressorts: I'imam Cothrob. Dépositaire de
'anneau de Salomon, il est aussi le seul personnage 4 étre un protagoniste
de lhistoire-cadre et de chacun des contes. Commandant la succession
des protagonistes du caravansérail, apparaissant tour a tour d’un conte a
lautre, il motive la succession des histoires par I'usage particulier qu’il fait
de ses pouvoirs.

Il est investi de surcroit d’un statut particulier : toujours valorisé (ce qui
n’est le cas d’aucun autre), omniscient, il n’est affligé d’aucun manque ou
d’aucun statut relatif, comme Gehernaz par exemple. A ce titre, il a une
aura véritablement mythique. Prophéte, dépositaire d’une investiture
divine, il semble constituer le point aveugle ot le récit cesse de se tourner
en dérision pour s’abandonner a la réverie mythique d’'un monde meilleur
pris en charge par des hommes inspirés. Surplombant tous les autres per-
sonnages — y compris Oguz — il les manipule, fait surgir la vérité, dissipe
les illusions. Sous sa conduite, les individus sont a la fois rendus a eux-
mémes et remis dans la voie juste, ou le droit chemin. L'unité du recueil
dépend donc largement de ce Cothrob immaculé 4 la volonté duquel sont

Aussi, la foi dans la prophétie de Cothrob s’opére par la médiation en quelque sorte involontaire des sul-
tanes dont le statut de périzes supposées authentifie la parole, au moment méme ou elles ne croient pas
a ce qu’elles disent.
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rapportés I'initiation morale et le parcours diégétique de chaque person-
nage.

Mais ce mage et ce qu’il représente (la référence a une Providence
active, la nostalgie d’un ordre patriarcal gouverné par des sages) sont-ils
réellement le point aveugle du récit, le territoire mythique inentamé sur
lequel se concentre la croyance en un merveilleux qui, par ailleurs, n’a plus
cours? En d’autres termes, la finalité de ce recueil, dont 'unité repose en
derniere instance sur le personnage de Cothrob, obéit-elle a la volonté
toute classique d’amener le lecteur — comme I'Eglise le fait avec ses
fideles— a discerner un vrai merveilleux d’avec un faux merveilleux, afin,
humblement, d’y soumettre la représentation de sa propre existence?

Le cercle du recueil ou le périmetre du réve

Le véritable fil directeur du recueil est 'émergence progressive du person-
nage de Cothrob et la prise de conscience par le lecteur de ses pouvoirs.
Alors que les sultanes restent dupes, le lecteur se rend compte de 'action
déterminante du mage dans le déploiement des événements’. En effet, au
milieu du récit, elles « font réflexion » sur ce qui arrive par Cothrob mais:

Elles n’avaient garde de s’imaginer que c’était cet homme merveilleux qui conduisait toutes ces
aventures a leur fin, par sa profonde capacité dans les sciences les plus sublimes... (t. 23, p. 80).

Vers la fin du récit, leur méconnaissance demeure, elles sont toujours
aveugles a son pouvoir (au point d’élaborer une justification rationnelle
pour expliquer la reconnaissance par Margeon du vieillard de son réve):

sans faire autrement attention a ce qui avait été dit et exécuté par Cothrob (t. 23, p. 341).

De leur relative inconscience dépend en effet la réussite du plan
concerté avec Oguz. Auditrices des contes, elles apparaissent comme des

7. Les Sultanes, ouvr. cité (t.22, p. 368). 1 réve: on ne sait pas encore qu’il est le «vieillard vénérable»
du réve. On ne soupgonne pas encore son rdle initiateur dans les histoires. On ignore que c’est lui, qui,
par 'intermédiaire du réve conduit les personnages & Chitor. (t. 23, p. 49) : Paroles encore sibyllines de
Cothrob 4 Cazan-Can mais le lecteur commence 2 voir que son pouvoir dépasse 'omniscience et va
jusqu’a Pintervention sur les destinées des personnages: « tu m’entends assez pour que je n’aie pas besoin
de m’expliquer plus clairement» puis: «c’est vous seul qui m’avez guéri d’'un amour incestueux qui
m’aveuglait ». Ce sont des indices de "'omniscience de Cothrob. On commence 4 entrevoir qu’il est le
vieillard des songes. L’auteur est plus explicite, ce qui indique I'importance qu’il accorde i ce que le lec-
teur prenne conscience de I'action souterraine du personnage: « Ce qu’il venait de dire & 'imam mar-
quait que ce n’était pas la premiere fois qu’il avait vu ce grand hommen. (t. 23, p. 80): Les sultanes «font
réflexion» sur ce qui arrive par Cothrob mais n’imaginent pas son pouvoir. (t.23, p. 88) : Cothrob révtle
sa participation dans le privé, sans les sultanes Cothrob dans le souterrain magique, les voix: « Un de nos
sages [...] lui a ouvert les yeux », on découvre qu’il fait partie d’une confrérie secréte».
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figures de lecteurs naivement absorbés par les histoires et ne prenant pas
de recul sur I'intelligence organisatrice présidant a leur architecture. Elles
sont aveugles au fait qu’une subjectivité surplombante agence tout. En
effet, en face d’elles, capable de susciter les péripéties traversées par les per-
sonnages, le mage apparait peu 2 peu comme une réplique de l'auteur.
Avec Cothrob, maitre de la disposition des histoires et des séquences, le
texte montre sa coulisse en méme temps qu’il revendique son origine auc-
toriale. On peut lire dans Les Sultanes la revendication d’un auteur, qui
pense son rodle et qui le met en abyme sous la figure d’un sage cabaliste,
architecte, maitre de I'illusion et de la désillusion. Cothrob assure en outre
le lien avec Les Contes chinois puisqu’il est le petit-fils de Fum-Hoam alias
Alroamat, le sage musulman qui assumait la responsabilité des histoires du
précédent recueil.

On est loin des Mille et Une Nuits et de leur énonciation anonyme. Le
recueil des Sultanes accomplit un projet auctorial a travers une architec-
ture concertée aboutissant A une cloture, au moins formelle, du texte.
Peut-on penser alors que Gueullette renvoie une image mythifiée de sa
fonction sous les traits de ce «vénérable vieillard » qui démontre sa totale
maitrise sur le déroulement de I'action et se réclame d’une inspiration
divine? Il convient maintenant de s’interroger sur le sens de I'action de ce
personnage qui parait étre la reproduction spéculaire de la fonction aucto-
riale au sein de ce méme texte.

La premiere caractéristique de Cothrob est la fagon dont il oriente
toutes les histoires vers une interprétation morale. On découvre peu a peu
que, sous I'égide de Salomon, dont il porte I'anneau, il fait partie d’'une
confrérie de «sages» qui ceuvrent 4 I'amendement et au bien des hommes.
Cothrob, avatar des fées éducatrices, conduit toutes les histoires en vue de
la réforme morale des personnages:

. Clestaux ceeurs seuls des mortels que nous en voulons, nous connaissons la bonté des votres

(t.23, p. 341)

Mise a Iépreuve ou temps de pénitence, histoire de chacun, conduite
ason insu par une intelligence supérieure, dont Cothrob semble I'agent, le
mene 2 un retour sur soi. L'aveugle «miraculé» reconnait ainsi la signifi-
cation de sa guérison.

Je reconnais que la méme main qui m’avait privé de la vue pour me punir de mes fautes vient

de me la rendre & cause de mon repentir (t. 22, p. 471).

Cothrob apparait de réve en réve pour soutenir les courages défaillants.
Avant méme d’accomplir les désirs des uns et des autres, il leur dispense
un soutien moral. Certes Cothrob accomplit des «miracles» (transport
magique d’Albaert, guérison, ablation du «germe» incestueux, etc.) mais

——
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méme |3, procure moins un acces magique 2 la satisfaction qu’il ne rétri-
bue la persévérance. Il vise moins a susciter la crédulité, qua inspirer foi et
constance dans les épreuves subies. Cothrob, dont Iattribution religieuse
est fortement marquée (il est 'envoyé du prophete) accompagne et sti-
mule la liberté humaine. S’il lui arrive de mystifier son auditoire sur le
pouvoir des Périzes ou de dévoiler sa propre puissance (t. 23, p. 88), cC’est 2
chaque fois pour fortifier une lutte intérieure. Ainsi, les personnages ne
comptent jamais sur la résolution magique de leurs ennuis. Quand le mer-
veilleux survient, ils s’y acclimatent aisément mais sans renoncer a étre
actifs: il n’y a chez eux aucune convoitise du merveilleux. Le merveilleux
n’est pas pour eux un fantasme. Sur Aboul-Assam, I'aveugle, il n’a aucun
effet hypnotique: ce qui compte pour lui, ce sont les rapports humains:

L’aveugle fut interdit pendant quelques moments; ensuite, prenant son parti en homme

d’esprit: quimporte olt je me trouve, répondit-il; pourvu que je sois avec toi et avec ta compa-
gnie, je serais content (t. 22, p. 464).

En bon disciple de Cothrob-Gueullette, ce personnage, ne se laissant
pas aller au vertige du surnaturel (de ses désirs), ne modifie en rien son
comportement alors méme qu’il croit que les coordonnées du réel ont
changé. Les pouvoirs magiques dont use Cothrob loin d’étre hallucino-
génes, sont émancipateurs, menant les personnages a4 une prise de
conscience de leurs égarements et a 'assurance d’une juste rétribution. En
ce sens, il incarne dans la diégese I'éthique méme de 'écrivain démystifi-
cateur délivrant son lectorat de toute fascination pour le faux merveilleux
et ses prodiges.

Cothrob I'éveilleur en vient pourtant étrangement, vers la fin du
recueil, a affirmer la validité d’un récit basé sur un merveilleux outré.
Ainsi, alors que les sultanes doutent de la véridicité de I'histoire racontée
par Mouiad sur la foi des récits de Kaled (surnommé «le menteur»!), il
leur réplique:

Vous pourriez vous tromper, dit 'imam, et moi je crois que tout le récit de Mouiad contient
une exacte vérité (t. 23, p. 448-449).

De fait, il va jusqu’a cautionner cette histoire rocambolesque en
appuyant les dires de Mouiad par la convocation magique de ses parents.
De quelle vérité faut-il donc créditer ces fabulations authentifiées par ce
personnage hautement valorisé et qui semble étre le relais de 'auteur?

Jignore, reprit trés sérieusement Albaert [...] si ces génies bienfaisants ont bati ce palais dans

quelqu’autre endroit du monde; mais il est bien stir, si nous ne devons pas regarder notre séjour
en ces lieux comme un songe de gens bien éveillés. .. (t. 22, p. 465) 8

8. Clest nous qui soulignons.

19



CATHERINE LANGLE

L’hypothese d’Albaert, qui reprend le titre des Sultanes: « Les songes des
hommes éveillés», comme le mystérieux avertissement de I'imam sur
«Pexacte vérité» d’un récit que le texte attribue notoirement 2 un menteur
(Kaled) obligent le lecteur a passer outre la distinction naturel/surnaturel
pour attribuer au texte la vérité d’un songe. Cette vérité est d’abord allé-
gorique. Ce niveau de lecture est rendu explicite dés I'histoire de Cazan-
Can qui comprend son propre périple marin comme la conséquence de
son désir fourvoyé:

Nest-ce pas cet amour incestueux qui m’a conduit vers cet affreux rivage? (t.23,

p- 61)

L’enchainement de hasards et de nécessités qui 'ont conduit a I'ile de
Ramak peuvent ainsi étre appréhendés comme dérivant d’une nécessité
intérieure, et symbolisant un parcours psychologique. Les hasards roma-
nesques — que 'on sait étre a I'instigation de Cothrob — invitent a lire les
péripéties diverses, y compris les épisodes a caractere merveilleux, comme
éléments constitutifs de situations symboliques, acheminant une vérité
morale. Dés lors, il n’y a plus de différence, véritablement, entre hasards
romanesques et épisodes merveilleux qui reléevent les unes et les autres du
méme arbitraire romanesque et invitent 2 la méme lecture «morale»: la
vérité du merveilleux, comme de la fiction, est allégorique et suppose un
déchiffrement.

Péripéties romanesques venues du roman baroque et épisodes fabuleux
combinés par l'intelligence inspirée de Cothrob dans une intention édu-
catrice constituent le tissu méme du texte assumé par l'auteur. Apres le
démystificateur, c’est une autre facette de 'auteur qu’incarne Cothrob: le
moraliste. La qualité de « merveilleux» n’est plus un critere pertinent pour
distinguer les épisodes au regard d’une lecture soucieuse de recueillir I'élé-
ment pédagogique porté par le texte. Mais quelle «morale» est-elle donc
distillée par Cothrob au lecteur par le biais de I'éducation des person-
nages? La mythification de sa figure ne procéderait-elle pas de cette pos-
ture surplombante d’un (auteur) sage qui domine les vicissitudes de exis-
tence humaine?

Pour les héros chevaleresques (Cothbedin, Zem-Alzaman) rattachés
aux valeurs de la bravoure et de la magnanimité, on ne peut parler d’édu-
cation car ils ne sont jamais défaillants par rapport aux valeurs qu’ils incar-
nent. Cazan-Can, de méme souche, est affligé d’un «germe» pernicieux:
il n’est pas responsable de sa passion incestueuse mais semble étre plutot la
victime d’une fatalité ou d’un sortilege. Ces héros (auxquels on peut ratta-
cher Canzadé, qui a toutes les vertus d’une héroine parfaite), ne font,
comme dans le roman baroque ou le conte de fée, que manifester leur
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essence a travers un parcours d’épreuves dans lesquelles ils n’ont, pour
ainsi dire, aucun mérite?.Le mage, par ses apparitions, joue par rapport a
eux le role d’«adjuvant» principal™ dans un parcours qui, a bien des
égards, est ironisé par son exceés méme.

Les autres personnages, relevant d’une autre typologie, connaissent
chute et rédemption apres expiation. Pour les protagonistes masculins,
relevant de la fable et non plus de ’héroisme, cette expiation est une pure
formalité. Aboul-Assam, faisant le récit de ses aventures, ne semble nulle-
ment touché de leur caractére immoral, qu’il aurait plutét tendance a
revendiquer; les deux derniers héros, de souche comique, ne s’y attardent
guere davantage. Leur parcours méritoire est donné comme accompli,
quoiqu’il soit sans consistance.

Seuls les personnages féminins (Zendheroud et Margeon) semblent
appelés a un réel amendement. Ayant pris trop énergiquement en main
leur destin, ayant exigé de leurs amants — comme deux précieuses — des
preuves de dévotion exorbitantes, elles sont amenées a déplorer leurs
exces. En dehors de ces héros figés dans leur essence ou confortés par le
texte dans leur immoralité, seules donc les femmes (Zendheroud,
Margeon, mais aussi les sultanes, dans I'histoire-cadre) sont sommées,
dans leurs relations interpersonnelles, de se soumettre 2 un systeme de
normes repérables, dont Gehernaz est le porte-parole constamment valo-
risé. Cothrob, instigateur des histoires, bien qu’il se soutienne d’un dis-
cours sentencieux reconduit de conte en conte, apparait pourtant ici
comme un moraliste immoral, par le biais duquel Gueullette ironise sur
les éthiques noble et précieuse et persiflant, a 'occasion, ' hubris féminine.

Si Pon examine de pres le role de sage qu’endosse le «vénérable
vieillard », on s’apergoit bien vite de son incohérence: dans «’éducation »
d’Oguz, son action obéit moins que jamais a la logique de la rétribution
méritoire: Oguz est récompensé par 'acces a la fontaine de jouvence sans
avoir manifesté aucun mérite. Avec ce basculement du texte a son dénoue-
ment dans le merveilleux le plus conventionnel autant que le plus débridé,
le recueil, si controlé jusque-la, bascule dans la logique du fantasme et
consent 4 I'assouvissement imaginaire des désirs par la médiation du per-

9. Cf. T'histoire du prince de Visapour: «Si cette aventure est réservée a un autre qu’a vous, de
quelque trempe que soit le sabre que je vous présente, Soham vous aura déchiré en mille pieces avant que
vous lui ayiez fait la moindre blessure: si au contraire vous étes destiné 2 mettre fin & cette espece
d’enchantement, vous trouverez ce monstre aussi doux que le cheval le mieux dressé; il se laissera brider
et monter sans difficulté, et selon toutes nos prédictions, vous serez vainqueur de Semendoum» (Les
Sultanes, ouvr. cité, t. 23, p. 101).

10. Selon la terminologie de Propp, Morphologie du conte. Seuil, coll. «Points», 1970.
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sonnage d’Oguz. Le «sage», qui était jusque la le relais d’un auteur sou-
cieux de contréler les dérives imaginaires est I'agent-méme de ce renverse-
ment. Comment envisager une telle inconséquence de la part de
Cothrob? Qu’en déduire quant 2 la réflexion sur la fonction auctoriale
amorcée avec ce personnage? Et surtout, comment comprendre une telle
rupture dans un texte si soucieux de prémunir son lecteur contre les
séductions du merveilleux?

Le parcours d’Oguz, qui structure I’histoire-cadre, peut aider & mieux
cerner cet apparent revirement: c’est 'histoire d’une désillusion et des pal-
liatifs & cette désillusion. En effet, le stratageme inventé par Cothrob
révele 2 Oguz toute I'indignité de sa derniere épouse, la préférée. Cothrob
le console alors par une legon de scepticisme: «/le bonheur n'est que dans
lopinion » (t.23, p. 396) : Oguz peut en tirer une lecon de libertinage: il a
réellement joui de Goul-Saba pendant quinze ans et la perte des illusions
ne lui est pas fort coliteuse. De fait, sous la tutelle de Cothrob, il réagit
comme n’importe quel petit-maitre, par la culture de I'indifférence qui ne
fait dépendre sa satisfaction, ni du comportement, ni de la subjectivité
d’une femme. La «sagesse» distillée par Cothrob pose les prémisses d’une
lecon de libertinage, elle esquisse la formule d’un bonheur str: ’hédo-
nisme sceptique et individualiste.

Dés lors, la fontaine de jouvence et ses promesses de jouissance parfaite
ne sont qu’un pis-aller: le lecteur n’y adhere pas une seconde, lui qui a été
éduqué a la défiance durant tout le recueil. Elle n’est qu'une conclusion
factice, risiblement parodique qui permet de conclure le texte sans le clore,
puisque celui-ci est reconduit a son début: la jeunesse d’Oguz. On com-
prend mieux comment le moraliste Cothrob achemine ce texte si
contrdlé, si démystificateur, a cette mystification qu’est la fontaine de jou-
vence: elle intervient 2 un moment ot le lecteur ne peut plus 'appréhen-
der qu’avec un regard ironique, et, en méme temps, reprenant histoire 2
sa source, elle donne 4 cette collection de contes le statut d’un recueil, clos
par son dénouement, mais ouvert a 'infini recommencement du plaisir de
la lecture. Le lecteur désormais averti peut s’adonner 2 la jouissance d’un
nombre indéfini de contes: son imaginaire n’y sera bridé par nulle autre
contrainte que la conscience de ses propres artifices.

Ce dénouement n’ouvre pas sur un hors-texte: il reconduit a 'espace
propre du texte selon un mouvement auto-spéculaire par lequel la parole
conteuse se réamorce au point méme ol elle aboutit. Se sachant cantonné
au périmetre du texte, a 'espace clos et infini de ses effets de langage, le
lecteur peut recueillir alors des «effets de plaisir », comme Oguz, émancipé
de l'illusion sentimentale, recueillera les seules « sensations » de la volupté.
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Lecteur et personnage, autorisés sous cette condition a se livrer 4 I'imagi-
naire pur ont donc perdu leur naiveté: ils sont désormais préts a s’aban-
donner a leurs «songes» d’«hommes éveillés» (leurs fantasmes) en état
d’éveil intellectuel.

Sous les oripeaux d’un «vieillard vénérable », d’un architecte héritier de
Salomon, d’un sage cabaliste, Cothrob révele alors son vrai visage de phi-
losophe libertin. Imam, prophete inspiré, il ne cherche pas 2 amener ses
ouailles a distinguer le vrai merveilleux du faux pour réveiller en eux le
sens d’une transcendance invisible et présente. A I'horizon des Sultanes,
nulle Providence veillant sur 'dme des personnages: juste une lecon de
plaisir dispensée par un étre de papier, entouré d’une aura de sagesse, ou
Pon est invité a reconnaitre la figure d’un auteur facétieux, tenant son
texte bien en main. Cothrob n’est pas le point aveugle du texte, il est le
relais par lequel un auteur ironique affirme sa maitrise sur sa création.

Dans le climat de relativisme qui va de pair avec la crise de la conscience
européenne, le recueil des Sultanes s’alimente a toutes les sources, se nour-
rit de diverses relations de voyages, de plusieurs genres littéraires, combine
différents ethos pour composer un texte qui ne produise consciemment
que des effets de sens et de plaisir, avec une sourde ironie constamment
déceptive. Le texte ainsi libéré peut alors orchestrer le déploiement de fan-
tasmes, mais de fantasmes conscients de leur artifice.

Le lecteur ainsi prémuni par la vigilance de 'auteur peut alors s’adon-
ner au principe de plaisir. Le recueil devient pour lui un véritable « kaléi-
doscope» (au sens de Barthes) des plaisirs et des savoirs (d’out tout 'appa-
reillage de notes et tout le recyclage des connaissances en vigueur sur
Porient opéré par le texte). Connaissances nouvelles, exotisme, féerie,
réves romanesques, scénes sanglantes bien corsées, persiflage, misogynie
débridée: sous couvert d’une intention morale sans cesse affichée par le
«sage» Cothrob, tous les démons du plaisir s’y retrouvent. On comprend
que Les Sultanes aient connu tant de rééditions.

Avec Les Sultanes, le conte oriental a la francaise se constitue comme
une littérature absolument libre 4 I'intérieur des limites du langage, sans
visée symbolique, se sachant productrice de simples effets de sens. Le
recueil n’est pas une collection de contes mais se présente comme une
architecture concertée, savante, revendiquée par un auteur présent aussi
bien dans les notes que dans la figure d’un personnage qui organise et fait
converger toutes les péripéties. Le lecteur, soumis & un apprentissage de la
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fiction, y est invité & diriger son propre réve dans un pur espace littéraire —
dont il ne cotoie cependant pas encore les abimes. Ce recueil, spéculaire a
bien des égards, dessine, a 'aube des temps de I'incroyance, le profil d’'un
genre narratif qui ferait miroiter toutes les puissances imaginaires du lan-
gage, dans la pleine conscience de son artifice.
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